Это фейк?

Исходя из очерченных выше фактов, едва ли возможно всерьез спорить с тем, что решения шведской академии в 1901-1945 годах не соответствовали реальному положению в литературе, притом речь идет о литературе на европейских языках (о литературе других континентов, а также России не приходится и говорить). Многие наиболее значительные писатели остались за бортом, а не менее половины лауреатов того периода к нашему времени уже прочно — и вполне заслуженно — забыты.

Я не касаюсь вопроса о тех премиях, которые были присуждены за последние полвека (1946-1996), ибо время еще, как говорится, не расставило здесь все на свои места, и вокруг тех или иных имен возможна острая и не приводящая к твердому решению полемика. Признаюсь, впрочем: для меня несомненно, что и в течение этих пятидесяти лет дело обстояло в принципе так же, как и ранее, и имена многих лауреатов в недалеком будущем совершенно померкнут, а, с другой стороны, выявятся прискорбнейшие упущения шведских экспертов.

Ибо исходной и основной причиной наивысшей престижности Нобелевской премии является вовсе не объективность и адекватность вердиктов шведской академии, а величина денежного вознаграждения, во много раз превышающего суммы, которые предоставляются иными — даже самыми щедрыми — премиями.

Илюкович приводит в своей книге точную характеристику: «Уникальность именно Нобелевской премии состоит в невероятной по величине сумме завещанного капитала». Этот капитал в момент составления завещания Альфреда Нобеля выражался в 9 миллионах долларов, но «нужно учесть, что за прошедшие 90 лет покупательная способность денег упала более (пожалуй, даже намного более. — -В.К.) чем в 10 раз, то есть сегодня состояние Нобеля оценивалось бы примерно в 100 миллионов долларов», и если первый лауреат Арман Сюлли-Прюдом в 1901 году получил (из тогдашней прибыли на нобелевский капитал) 42 000 долларов, то лауреатка 1991 года Надин Гордимер — 1 000 000 долларов…

Громадность (по тем временам) капитала Альфреда Нобеля была обусловлена тем, что его отец Иммануэль Нобель (1801—1872) одним из первых в мире избрал своей главной целью производство вооружения. Уже в 1827 году он «занялся конструированием мин», а затем создал завод, производивший пороховые мины, скорострельные винтовки, артиллерийские орудия и т.д. В 1868 году его сын Альфред (1833—1896) изобрел динамит, что дало мощный импульс его обогащению; с тех пор он получил прозвание «динамитный король».

Завещание Альфреда Нобеля явилось громкой сенсацией, поскольку величина денежного вознаграждения нобелевских лауреатов была действительно «невероятной»: так, она в 70(1) раз превышала размер одной из крупнейших тогдашних премий, присуждаемой Лондонским королевским обществом. И шведский писатель Оскар Левертин вполне справедливо предрек еще в 1899 году: «Впервые иностранные специалисты направят свое внимание на отдаленную Академию в Стокгольме, люди из многих стран будут с нетерпением ждать вестей о том, чья муза станет Данаей, на которую прольется золотой дождь Академии»; между прочим, довольно игривое сравнение, ибо Зевс пролился золотым дождем на Данаю, и она зачала Персея…

( Читать дальше ... )

XIV

Некоторое время Сталин простоял у трибуны, собираясь с мыслями.

– Раз уж мы попали в неординарные условия, – наконец, заговорил он, – в состояние войны, которую враг ведет с нами, глубоко проникая в наши ряды, то должны быть абсолютно новыми, не имеющими прецедента в мировой истории, неординарными и методы нашей работы. Вопрос стоит так: как выстроить свою деятельность, чтобы она была неуязвима как для воздействия извне – от явных врагов, так и изнутри (и это главная особенность момента) – от врагов, затесавшихся в партию?

Согласен, это сложный вопрос, – генералиссимус обежал взглядом сидящих в зале, – но чем берет враг? – Тем, что, проникая в наши ряды, расставляет своих людей на ключевые позиции, либо, находя зацепки у наших кадров, заставляет их работать на себя. А, значит, самым уязвимым звеном нашей работы становятся кадры. Когда-то я говорил, что кадры решают все. Однако это было правильным для правящей партии. В условиях же неограниченного контроля со стороны этот принцип нуждается в пересмотре.

Противник влияет на нашу организацию через кадры, а, значит, в первую очередь, должен быть изменен характер влияния кадров на партийную работу. В условиях, когда наша структура у врага как ладони, нашу организацию легко подчинить, взяв ее за голову, поэтому первое – партийные комитеты не должны иметь пирамидальную структуру. Власть не должна сосредотачиваться в одних руках. Для первых лиц должно быть установлено жесткое правило ротации. Этого не надо бояться. Если в партии есть безусловный крепкий лидер, то его мнение будет иметь вес, какую бы должность в партийной структуре ни занимал. Напомню, что Ленин никогда не был первым секретарем, однако в его влиянии на партийную работу сомневаться не приходится. В наших организационных построениях должна работать простая математическая формула: "от перестановки мест слагаемых сумма не должна меняться", то есть ценные кадры должны иметь возможность вносить свою лепту в процессы принятия решений, будучи на любом месте партийной структуры.

( Читать дальше ... )

На этой фразе Сталин поднял удивленный взгляд на полковника.

– Второе, – продолжал тот, не заметив удивления генералиссимуса. – Должен быть принят закон об обязательном исполнении гособоронзаказа всеми предприятиями и организациями вне зависимости от форм собственности.

Взгляд Сталина потемнел. Он опустил глаза и стал, наконец, раскуривать трубку.

Председательствующий укоризненно посмотрел на него, но ничего не сказал.

– Обязательно должен быть принят, – продолжал военный, – пятилетний план производства систем вооружений, который даст возможность производить изделия военного назначения с длительным циклом производства. И еще на пять лет должны быть пролонгированы работы по ним. Тогда можно планировать развитие, брать долговременные кредиты и создавать единую технологию производства. В режиме "старт-стоп" работать нельзя. Нельзя на один год размещать заказы на такие системы, как надводные корабли, подводные лодки, самолеты, тяжелые ЗРК, бронетехника, цикл производства которых более шести месяцев. Су-30, например, делают 18 месяцев, значит, оборонзаказ идет не на один год, а на два. Ту-22 – около 30 месяцев. А Ту-160 – минимум три года при нынешнем штучном, а не серийном производстве…

– Золотые слова, – иронично произнес еще один из присутствующих, – "брать долговременные кредиты и создавать единую технологию производства". Кем создавать?! На заводах нет людей! Специалисты разбежались, новые не подготовлены. Рабочих нет. Средний возраст работников на типичном оборонном предприятии семьдесят… вы только подумайте! – семьдесят лет! Те, кто потенциально мог бы работать, сейчас протирают штаны менеджерами в разных фирмах либо охранниками, к станку они уже не станут… "Восстановить всю систему головных институтов по отраслям". Из кого?!…

В кабинете поднялся шум…

( Читать дальше ... )

IV.

Сталин на некоторое время замолчал, отвлекшись на почти погасшую трубку.

В зале царило молчание. Однако некоторые присутствующие делегаты напряглись. Они увидели, что генералиссимус начал постукивать ногтем по мундштуку. Многие знали, что это могло означать, что он собирается с мыслями, чтобы сказать что-то очень важное.

— Почитав эту писанину, — Сталин кивнул в сторону листков доклада, — можно подумать, что достаточно было бы одного моего слова, чтобы осадить любые горячие головы. Весь доклад крутится вокруг культа личности Сталина.

Это доклад труса и подхалима, который действительно боится любого слова вышестоящего начальника и после его смерти, на чем свет стоит, начинает поносить усопшего, оправдывая свое лизоблюдство.

— Я соглашусь с тем, что культ личности был, но проявлялся он совсем не в той форме, как это намарано здесь.

Сталин неожиданно прервался, и изумленные делегаты увидели, как дрогнула трубка в его руке.

( Читать дальше ... )

I.

Никите Сергеевичу показалось, что в большом зале приглушили свет. Сидящие перед ним делегаты вдруг отчего-то стали плохо видны, будто все помещение подернулось серой вуалью. Он испуганно взглянул на лампу, освещавшую трибуну. Она тоже будто потемнела.

Однако в освещении оратор не сомневался. Он быстро понял, что это потемнело у него в глазах. Причина лежала прямо перед ним.

Поверх больших машинописных листов доклада непонятно откуда появилась маленькая бумажка. Ее, возможно, положил на трибуну дежурный секретарь, который, вроде бы, совсем недавно подходил к ней. Поглощенный выступлением Никита Сергеевич не помнил, подходил ли кто к трибуне и уж точно не обратил бы внимания на то, что подошедший человек мог принести.

Теперь он оторопело смотрел на маленький листочек. Было отчего потемнеть в глазах. На бумажке была выведена невероятная надпись:

«В президиуме сидит СТАЛИН!!!»

---

Именно так. Слово «Сталин» было выведено большими… нет… огромными буквами. И три восклицательных знака.

У докладчика перехватило дыхание. Его взгляд испугано забегал по сидящим в зале делегатам съезда. Увиденное повергло Первого секретаря в шок.

Присутствующие смотрели не на него. Их взгляды были обращены в одну точку, которая находилась где-то за спиной Никиты Сергеевича.

Не защищенный волосами затылок словно почувствовал жар, веющий оттуда.

Докладчик застыл на месте и некоторое время простоял в неудобной сгорбленной позе.

В зале царила гробовая тишина. Делегаты будто забыли о докладе, никак не реагируя на молчание лидера партии и государства.

( Читать дальше ... )